在妻子沈岚出差前，我暗中在她的行李箱里放了一个定位器。那晚十点多，她还在卧室里整理衣物。我站在门口好奇地问：“这次出差几天？”她回答说：“三天，周五晚上回来。”我又问：“和谁一起去？”她叠衣服的手稍微停顿了一下，回答道：“项目组的人，还有周启明。”周启明是她的部门负责人，过去两年里他们一起出差的机会很多。我心里有些不安，转身去厨房倒水，尽管我已经问过几次，但她的态度却变得越来越烦躁，尤其是提到周启明时。

我们的婚姻已经维持了八年，育有一女，六岁，跟着我的母亲住在邻近的小区。表面上我们依旧是别人口中的模范夫妻，承担着房贷，一起送孩子，过节也一起回家。然而，我知道，真实的感情早已淡漠。晚上的回家时光，沈岚总是很晚，小心翼翼地将手机紧握在手。不久前的一次，我因为耳闻她在半夜的电话，偷窥她后，我看到她在压低声音说：“你别这样，我明天还要开会。”当我走出卧室时，她迅速挂了电话，问我是谁，她却又不想多提，只冷淡地说是同事。

那晚出差前，她洗完澡时，手机亮了。我注意到屏幕上有条信息： “到了告诉我。”发件人备注正是“周工”。我的直觉越来越警觉。第二天早上，她拎着行李箱准备离开，亲吻女儿时对我说：“这几天照顾好孩子。”我点头应声。她略显不安地看着我，似乎想说什么，最终只是拿起箱子走了。当她离开后，我迅速回到房间，取出我事先准备好的定位器。购买时我曾犹豫是否该买，定位和录音功能让我心生疑虑，最终还是下单。

我告诉自己只是想确认她的忠诚，但若真信任，又何必如此？定位器显示，沈岚下午两点多到达高铁站，晚上七点抵达临河市的一家酒店。她给我发信息说：“刚到，累死了，先洗澡。”我回复：“早点休息。”几分钟后，她又发送了一条：“嗯，今晚一个人住。”这让我心中又多了一丝不安。

晚上的十点半，沈岚仍在酒店；十一点四十，依旧没有动静。我在床上翻来覆去，辗转难眠，女儿在隔壁安静地睡着。我等待着手机的位置信息变动。凌晨一点十七分，定位器突然传来杂音，我戴上耳机，听见门锁的声音，一个男人的声音传入耳中：“睡了吗？”是周启明。我内心猛然一紧，沈岚没有回应，只是轻笑。她在我面前总是一脸疲惫，但此时，她的声音却显得格外温柔，让我心痛不已。

接着传来了衣物摩擦的声音，沈岚低声叫道：“你轻一点，隔壁有人。”听着他们的对话，我的心中如同被刀割，愤怒和心痛交织。最后，我无法再听，只能猛地摘下耳机，静默无言。时钟指向一点二十二分，心中却是一片空白。我以为我会愤怒，冲动地质问她，但此时我却出奇的冷静。我给她发了一条消息：“睡了吗？”几分钟后，她回复：“刚躺下，怎么了？”我凝视着她的文字，犹豫片刻回复：“没事，晚安。”然后我关闭了定位器。

第二天，沈岚依旧像往常一样给我发消息告知工作安排。我给女儿做了早餐，送她上学，随后上班。可是整整一天我都感觉恍惚，无法集中精力，脑海中回旋着昨夜的声音。午餐时，手机响了，本以为是沈岚，却只是工作群的通知。她没有提起昨晚的事，我也选择沉默。

晚上，她发了一张酒店房间的照片，声音疲惫：“今天累惨了，先睡了。”我回复：“好。”但那晚我没有打开录音，不是因为我想逃避，而是因为我已经知道答案。第三天傍晚，她告诉我：“今晚预期十点回家。”定位器显示她五点离开酒店，然后去了客户那里，最后抵达车站。我坐在沙发上，一直等待到十点半，门终于打开，沈岚疲惫地回来了，走进客厅时对我看了一眼。她换鞋时问：“等我做什么？”我回答：“想和你聊聊。”她自然地说：“我坐了几个小时车，累得很。”